除此之外，接聊天單要求有個麥，接遊戲單要求技術過硬，其他的沒有什麽要求，簽約了也可以去其他平台接單。

盡管如此，曹啟辛沒有公開過自己窮困潦倒的現實困境。而在這個“做戲”的過程中，他一邊打金賺錢，一邊從收入中，撥出一部分用於強化戰力；他磨煉技術，積極參與團戰，讓自己成為爭強鬥狠的打手，並在家族語音頻道裏以二當家的身份釋放熱血；但他又不能將貨幣輕易賣給同一勢力的玩家，隻怕被人識破；他還得靠一身“垃圾”裝備去挑戰玩家，而他必須以弱勝強，才能守住人設。

曹啟辛說，他在遊戲中地位不一般，被朋友喊作「哥總」通過這種刻意的偽裝，曹啟辛在遊戲中得到了好友的資源支持，從而改善了自己的打金環境，提高了收入水平。但這個戴麵具的行為，也帶來了所謂的後遺症：一方麵，要同時兼顧好打金和幫會活動，曹啟辛需要投入更多的時間和精力，這讓他感到身心疲憊；另一方麵，在好友真誠相待之下，他認為自己愧對信任，不敢與其他人有深入交往。

今年夏天，本該再次開張的曹啟辛，沒有重新登陸遊戲。當遊戲中的好友，通過微信多次喊他上線時，他故意保持沉默，希望被人遺忘。

他告訴葡萄君，是時候和善意的朋友們保持距離，從而了結這不體麵的打金作為。

“為了遊戲中的朋友，我必須更加拚命地去戰鬥，但每次快被打得不成樣的時候，我又必須得頂住，不停戰鬥。這天下午，劉覓的顧客提到自己在服用氟伏沙明，他打輔助，但總是在外圍兜圈子。

劉覓艱難地撐著遊戲，在一局打完還未成功匹配下一局的間隙，查到了那是種治療抑鬱症的藥物。“別打了，”她和客戶說，“我陪你玩你畫我猜吧。

”那是種簡單的小遊戲，兩個人進了一個隨機匹配的五人房間，開著語音玩了兩個多小時的你畫我猜。遊戲玩家大一那年放寒假，劉覓沒立刻回家，待在深圳打了一個月的暑期工，她在星巴克做收銀員，那裏一杯咖啡的價錢夠她在學校食堂吃兩天的飯。